综述

一个人的时间和历史长河相比起来，实在是太微不足道了。在古代，人们的平均寿命更加短，很多人到了一展抱负的年纪，就被各种天灾人祸带走了。

人生总是充满着遗憾，所以古人总是想要去探寻长生之法。人们在求仙问道追求长生这条路上从未真正成功，也从来没有真正地放弃。到了现代，人类站在了一个更高的高度上，好像逐渐摸到了门道。原来人们的衰老原因就在于细胞的凋零。如果让细胞重新焕发生机，人类是不是可以实现长生不老？

细胞是人体结构和生理功能的基本单位

在灯塔水母的身上，人类找到了一些关于永生的“密码”。

什么是灯塔水母？

灯塔水母主要分布在加勒比海域，和别的水母不同的是，它只有4-5mm的长度，属于一种很特别的小型水母，之所以叫做灯塔，是因为它的表皮十分透明，我们可以直接用肉眼观测到红色的消化系统。它的结构就像一把伞，下伞面就是凹下去的一面，外伞面就是突出的那一面。它和所有的水螅纲水母一样，都具有缘膜的结构。

灯塔水母

你不要看它那么小，其实它并不好欺负。它属于典型的肉食动物。小型鱼类和甲壳类、蜉蝣生物是它的主食。触手是它捕获猎物的杀手锏。猎物不知道危险向它靠近，它就会从触手放出刺丝，猎物会被缠绕、杀害，然后再被它吞食享用。

这里不得不得提一下它红色的消化系统，它可以咽下比它大的猎物，强大的消化系统功不可没。猎物一旦被它吞下去，它的胃就会分泌出大量的蛋白酶，同时还会加速蠕动。它吸收营养的过程也十分特别，消化系统将食物消化之后，它的细胞会吞噬掉细小的食物颗粒，食物颗粒在细胞之中形成食物泡，经过一系列的化学反应，营养物质就能够到全身。

蛋白酶是水解蛋白质肽链的一类酶的总称

作为水螅纲的水母，灯塔水母可以从受精卵逐步成长到水螅，再成长到水母。

除此之外，科学家们还注意到了灯塔水母还有着很强的繁殖能力，或者更准确的，再生能力。

灯塔水母的不死之身

《自然与科学》曾经有一篇文章，这一篇文章中，灯塔水母被称为“永生不死的存在”。一般来说，水母进行了有性繁殖之后生命也会随之凋零。灯塔水母的神奇的地方就在于，它能够从成熟老去的阶段重新回到水螅的阶段，也就是受精卵之后的阶段。它可能是目前世界上所知道的唯一一个可以“返老还童”的生物。并且一只成熟的水母可能分裂成上百只水螅。

水螅虫

科学家们曾经把一只灯塔水母一分为二并对其进行观察，他们发现，被分开的灯塔水母经过了24个小时就变成了两只水螅虫，三天之后，这两只水螅虫的模样越来越逼近原来的灯塔水母。

对灯塔水母的大规模研究还是在1996年，一个意大利的科研团队一共抓取了4000只灯塔水母作为样本，这4000只水母被划分了不同的发育阶段。水母们经受了环境改变、饥饿等不同的生存考验，依然都从成熟的水母分裂成为了无数的水螅。我们由此可以发现，灯塔水母的长生不是某一种偶然，而是整个种群都普遍存在的。

更让科学家们惊讶的是，就算把灯塔水母完全碾碎，只要它的细胞没有受到致命破坏，它就依然可以再生。从理论上来说，如果灯塔水母没有遭遇病菌或者被吞食，它应该就可以实现永生。

能够实现永生的灯塔水母

它这种逆转生命的奇妙旅程，被科学家们称为分化转移，也可以被看成是一种无性繁殖。因为在塔尔细胞分化转移的过程，细胞的所有功能类型都会有迁移，它的所有器官也可以实现再生。其实地球上有不少生物都采用无性繁殖的方式，比如说海鞘。但是它跟灯塔水母的区别就在于，它不是通过分裂，而是通过出芽来繁殖出少量的幼体，它的母体不会消失。

海鞘

当然，不少学者也对试验的结果存疑，他们认为灯塔水母的再生能力是有限的，长生不老这个概念还需要更多的样本、更长的时间。

灯塔水母为什么可以再生？

虽然有不少科学家有疑虑，但是灯塔水母的再生是有目共睹的，对此，科学家们也做出了一些解释。他们认为，灯塔水母这种特殊的能力，和它身上的“再生基因”有很大的关系。

科学家们提出，胚胎干细胞通过分裂变成生命，这几乎是世界上所有的多细胞生物的共同特点。干细胞在分化的过程中可以千变万化，各有各的功能特性，可以变成组成肌肉的细胞、分化为神经元，也可以组成心脏、皮肤。

胚胎干细胞

但是当干细胞完成了最初的分化，处于第二级的细胞也就不具备了千变万化的特性，它们只会不停分裂成为无数相同的细胞，不断壮大自己的组织群体。所以只有干细胞才会有发育成一个完全体的能力，而灯塔水母之所以可以从一个成熟的水母变会水螅，就是因为它可以从体细胞变回干细胞。干细胞又重新生长发育，成为体细胞。

其实这样一种方式，更多的是为了保存自己。

因为它不仅可以无性繁殖，还可以进行有性繁殖。我们都知道有性繁殖是生命往更高的方向发展。通过有性繁殖，我们可以筛出来更能够适应环境的基因，并且不同染色体的融合突变可以让基因更具有多样性，这是物种往更高方向进化的必经之路。

人类的染色体

地球上的大多数物种都在向有性繁殖的方向前进。但是这种有性繁殖又具有太多的不确定性。你一定会有疑问，灯塔水母的繁殖能力这么强为什么也没有泛滥成灾？因为把它们当食物的海洋生物太多了。

所以灯塔水母不仅需要有性繁殖，还需要无性繁殖。从某种意义上来说，这也是对环境的妥协，如果说有性繁殖是它们对自身基因的保护与进化的期望，那无性繁殖就是它们的保命手段。

人类的再生基因

那么人们可以从灯塔水母的身上获取到什么有用的信息？

人类的干细胞成长，只会在胚胎的发育阶段，很难再退回。其实在一个成熟的人体之中也会有一些干细胞的存在，但是这种干细胞的分化能力很弱，就比如说造血干细胞。造血干细胞可以分化成两种功能不同的细胞，白细胞和红细胞。除了造血干细胞，我们还会有神经干细胞，它会修复神经，肌肉微星细胞也可以修复受损的肌肉组织。

干细胞拥有无限自我更新的能力

这样来看其实我们人身上也有再生基因的存在。但是人身上的再生能力几乎都只能体现在单个组织身上，也就是说，如果我们失去了一个组织，我们将不会有再生的能力。比如你的手受伤了出血了，伤口会很快愈合，但是如果你失去了一根手指，它就不会再长出来。这也和人体过于复杂有关。

值得一提的是我们的肝脏。在人体中，肝脏主要是促进人体的新陈代谢，人体身上的毒素也主要是由肝脏排出。它也是人体中再生能力最强的器官。专家研究发现，我们切除70%的肝脏之后，剩下的那一小部分肝脏依旧可以保持身体的正常运作。并且若是损失了一部分肝脏，等待最多六个月，肝脏就可以回到原来的大小。

人体肝脏

科学家们试图在干细胞身上大做文章。让人身体的体细胞实现到干细胞的退化。但这之中牵扯了太多的伦理和社会问题，也就终止了。科学家们正在向其他的方向研究，比如说利用动物的身体培育出人的器官，来替代掉人体已经坏死的器官。

其他的“不死”物种

人总是能够在动物身上学习到一些东西。这也决定了文明永远都在进步。除了灯塔水母，其实地球上还有许多具有研究价值的“不死物种”。

水熊虫是一种肉眼可以看到的微生物，体长最长不会超过1mm。之所以叫水熊虫，是因为它外形像虫，并且在水中生存。虽然是微生物，但是它有着比较完整的身体结构。科学家们在许多环境下都发现了它的存在，无论是沙漠还是海洋，无论是冰天雪地还是春暖花开，你都能看到它的踪迹。

生命力顽强的水熊虫

后面科学家研究发现，它可以耐受零下273℃到零上151℃的温度。不仅如此，它还是目前发现的唯一一个可以在真空环境生存的生物。我们都知道，一个正常的生物体如果被放置在真空的环境，会因为压力太大而炸开，但是水熊虫就能抗住这样的压力。

俄罗斯曾经把水熊虫送上了太空，在那样的环境之下，水熊虫依然有很高的存活率。专家们推测水熊虫的抗压能力达到了75000帕。马里亚纳海沟作为世界上最深的海沟，压强也只有1100帕。

水熊虫的生存之道或许会为人们解答如何在别的星球很好存活的问题。而在裸鼹鼠的身上，人们发现了抗癌密码。虽然裸鼹鼠只有30年的寿命，但是它有很神奇的一点，就是它的身体不会随着年龄增大而老化。

裸鼹鼠

人们发现它的身上还有一种特殊的透明质酸，这种透明质酸有很强的抗癌功效。因为裸鼹鼠和人体的基因相似程度达到了93%，所以有很高的研究价值。

结论

灯塔水母的再生功能吸引了全世界学家的目光。我们在这上面已经取得了一些研究成果，虽然因为一些伦理问题，我们不能采用嵌合体的方式去实现一些猜想，但是在动物身上培育器官再移植给病人是一个很好的思路。

器官移植